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Dan M. Cooper MD 
 
Bob, 
 
I am truly honored to have been asked to say a few words about you, your mentorship, and our 
sustained friendship and collegiality that has lasted uninterrupted for 33 years! 
 
Now, we have already heard about what a wonderful teacher, investigator, physician, and scholar Bob 
is! So, I feel obligated to speak of the “darker” side of Dr. Mellins. You will notice that no one has spoken 
of Bob’s jokes or wit or humor…sadly, as we discovered so many years ago, Bob simply has no sense of 
humor. As a fellow, no one ever would say, “Hey, did you hear Bob’s latest joke?” Never! 
 
Well, almost never.  There is one joke, one, that Bob told me. This is a true story…now, over 30 years 
later, I have been given permission to tell that joke and expose Bob’s darker, humorous, side! 
 
It was at the ATS meeting in 1980. The hot topic that year was high‐frequency ventilation. No one really 
understand how it was possible that a ventilator strategy that involved rapid oscillating pulses whose 
volume was far less than a baby’s deadspace could possibly result in gas exchange. It simply defied the 
alveolar gas equation! 
 
So after one particularly scientifically dense session on possible limitations and side effect of high 
frequency ventilation, Bob and I left the lectures thoughtful and perplexed. As we were leaving, Bob said 
to me, “Well, Dan, one thing I know. In about 30 years, you are going to have a patient say to 
you…’hiiiiiiiiii, I‐i‐i‐i‐ sur‐sur‐sur‐vived‐vived ‐vived hi‐hi‐hi‐ freq‐freq‐freq uency‐uency‐uency vent‐vent‐
vent ilation‐ilation‐ilation when‐when‐when I‐I‐I was‐was‐was a‐a‐a ba‐ba‐ba‐by‐by‐by!” 
 
It was the only joke I ever heard from Bob. Of course, it was witty and related to pediatric pulmonology! 
I knew I best not forget it. 
 
I can only echo all of  the wonderful things that have been said about Bob as a mentor for young 
physicians who were committed to careers in academic medicine. I recall well my first attempt at writing 
an abstract for the ATS. My original typewritten attempt came back unrecognizable. Bob’s scratchings 
were everywhere with lines and arrows directing me to the back of the page where lovely new 
paragraphs and interpretations and questions urged me to think deeper, analyze better, write more 
cogently.  
 
At the end of Bob’s comments was the sentence, “Dan, you are flexing your muscles, but not quite lifting 
the weights!” 
 
Later, Bob confided in me that this pithy phrase actually came from his mentor, the late great physician 
scientist, Al Fishman. It is a great phrase, and, alas, describes so many of our efforts in the complex 
world of translational science. 



Bob, as I look out at this wonderful crowd gathered here this evening to honor you, and as we all realize 
the great success of so many of your trainees  who themselves are now leaders in this and other fields 
and are continuing your legacy of mentorship, one thing becomes crystal clear‐‐‐in your life, you have 
truly, “lifted the weights.” 
 
 
 


